每次回娘家，父亲总会提前几天就开始准备。他的脸上挂着一种期待的笑容，仿佛早已想好了这一趟行程中的点点滴滴。经过几个月的忙碌工作，能够回到那个熟悉的小镇，见到年迈的父母，尝到家乡的味道，成为他每年最期待的时刻。

在车上，父亲的唇角时不时勾起微笑，时不时会自言自语，谈论着过去的点滴。随着车窗外的风景变化，心中的思绪也随之飘忽。每条街道都承载着他年轻时的回忆，那些年少轻狂的岁月、初恋的甜蜜、朋友间的嬉笑打闹，仿佛在此刻都历历在目。

到达家门时，母亲早已在门口翘首以盼，手里端着热腾腾的饭菜，温暖的香气伴随着亲切的话语扑面而来。饭桌上，父亲总是乐于尝试母亲的拿手好菜，回味那些在外漂泊的日子里难以忘怀的家乡味道。母亲一边盛菜，一边诉说着家里的琐事，父亲则不时插嘴，添加一些幽默的评论，整个餐桌在欢声笑语中变得生动而温暖。

用餐后，父亲最喜欢的便是坐在院子里，和我一起聊天。华灯初上，月光洒在庭院里，恍惚间记忆回到童年，我坐在他身边，静听他讲述那些早已淡去却依旧有趣的故事。无论是祖辈的悲欢离合，还是他年轻时的奋斗历程，都在他的口中变得生动有趣。那些话语不仅是回忆，更是对生活的感悟。

夜深人静时，我们常常一起坐在庭院中，欣赏星空。父亲总是说，星星是他多年追逐梦想的见证。每一颗星星，都寓意着他在生活道路上走过的每一步。让我明白了，无论前方多么艰难，只要心中有梦，就一定能找到属于自己的那片光明。

这样的时光，如同一股暖流，充盈在心间。每当分别之际，父亲总会牵着我的手，叮嘱我在外照顾自己，那句温暖的话语在耳边回旋。我知道，无论未来多么遥远，家都是我永远的港湾。每次回娘家，都是父亲用爱编织的归宿，让我在纷扰的城市生活中，找到片刻的宁静与温暖。